在印台区广阳镇胜利村，老人们遇到邻里地界纠纷的烦心事，最直接的办法就是去找杨金侠。
“金侠，你来评评理。”——直呼其名，不客套，就像跟自家人说话。
杨金侠今年55岁，她是胜利村的支部委员，也是村里唯一的专职人民调解员。这个村不小，6个村民小组、8个自然村，1600多口人，年轻人大多外出打工了，留下的老人多。哪家院墙砌过了界、哪块地玉米种过了垄，老人们腿脚不便，不愿意往镇上跑，就近找个人说说道理，最方便。
杨金侠就是那个被找的人。当调解员之前，她当了多年村委会委员，村上的事门儿清。谁跟谁是亲戚、哪块地原来是谁家的，她心里有本账。更关键的是，村民觉得她“公道”——谁家有了矛盾，她从不绕着走，一定要凑过去问清楚，说几句公道话。
2019年，广阳镇推行“一村一专职人民调解员”，村里聘了她。村民觉得，这不就是让她名正言顺地接着管这些事吗？
做调解员的这七年，杨金侠走过最多的路，是村里的田埂和土路。最远的调解点，在五组和六组，从一二三组出发，要走好一阵，有时候得骑电动车。这条路她闭着眼睛也能走，哪家门前有棵老槐树，哪块地头的玉米长势最好，她心里都有数。
七年里，她累计化解重点疑难纠纷30多起，调解成功率在98%以上。没有光环，全凭一颗公心。
“你的表情是要吃人呀？”杨金侠不是没有碰过钉子。拍桌子、摔板凳、吹胡子瞪眼，她都见过。有些人情绪上来，脸红脖子粗，话都不让人说。
这时候，她有一套自己的“灭火”方式。“哟，你看看你的表情，你现在是要吃人呀？”她不急着讲大道理，也不板着脸训人，而是用一两句幽默调皮的话，把对方的情绪轻轻拨开。对方一愣，气就消了大半。
在农村，调解纠纷靠的不是冰冷的法条，而是心与心的对话。杨金侠说，她没有总结出什么“一二三四”的方法论，就是凭着自己的感情、人情世故和法理知识，把话说进人心坎里，把理讲到人的心窝里。
今年春天，村里两户邻居因为院墙搭建起了争执。其中一方是残疾人，主动找到了杨金侠，希望她出面“给评个理”。两家人坐在她面前，你一句我一句，各说各的理。杨金侠听完了双方的诉求，没有急着“宣判”，而是前后跑了几趟，实地看了院墙的位置，算了两家的利益，又请来施工队估算工钱。最后，她提了一个方案：让工队修一个一米长的水槽，解决积水问题；村上帮着说情，也没收什么工钱。两家人听了，谁也没再说什么，这事儿就这么过去了。
去年秋天，玉米地里的一场边界之争，闹了整整一季。村民王某和李某，因为耕地边界起了纠纷，从种玉米的时候就吵，一直吵到收玉米的时候，矛盾非但没消，反而越闹越大，最后谁也不让谁。杨金侠得知后，带着卷尺，叫上村干部，直接去了田里。她翻看了土地承包经营权证和底账，一尺一尺地量，一米一米地算。边界线重新划定的那一刻，两家人终于安静了。量出来的结果，其中一家占了另一家两排玉米的位置，折算成玉米钱，两百块。钱不多，但两家人心里都服了。地界清了，账算明了，两家人握手言和。
“吹胡子瞪眼的人，相视一笑的时候，就觉得费些功夫啥都值了。”杨金侠说这句话时，声音不大，但特别有分量。
胜利村不大，但6个村民小组、8个自然村，把村子拉得很散。矛盾说大不大，说小不小，无非是邻里、地界、田埂、鸡啄了菜苗之类的小事。但在杨金侠眼里，这些“小事”每一件都是天大的事。她告诉记者，在农村，一件小事要是处理不好，能变成两家的仇，三五年都解不开。“所以每一次调解，都要当成大事来办。”
七年的调解生涯，杨金侠没有总结出一套响亮的“调解工作法”，没有梳理出几条可以对外宣讲的经验。她靠的，就是一颗公心、一份乡情、几十年在村里积攒的人缘和信誉。她说：“我就是凭着自己的感情、人情世故和法理来调解，没什么条条框框。”可正是这种“没有条条框框”的调解，让胜利村的“第一道防线”筑得扎扎实实。
（记者：张欢欢）